季子弘
@高雄|沒有香蕉和枝仔冰棒的高雄旗山老街

我對於高雄旗山的印象,第一是當兵時期的記憶。
那時甚至還沒去過旗山,只是每次收假回營的路上,爸爸開著車載我到台南新化,中途總會看到寫著「旗山」的路牌。
旗山到底藏了什麼呢?
直到35歲那年,我接了一個高雄大專案後,才有機會前往旗山採訪,拍拍香蕉與老車站、吃吃冰淇淋,和在老街東晃西逛,一整個下午。
那天,在所有採訪工作結束後,還有點時間,不急著搭車趕回高雄。利用這麼一點餘裕,我想多走幾步路,希望能看到一些有別於尋常遊客印象的旗山風景。
就在懷著這般期盼心情下,走著繞著,眼前這幅景緻讓我停了腳步。這色彩組合太過於魔幻,應該是間雜貨店,年代很久遠的那種。
裡面的老闆,是仙姑或土地公吧?
店旁的小隧道,遠端透著光,彷彿將屬於這裡的生活歷史和日常片段,全都吸進了那道光裡。我著迷眼前這幅光影落差,雖然對於攝影來說有些為難,光源只能擇其一:不是店亮,就是隧道光亮。
但最不為難的,是立刻按下快門的決心。
記得朋友說過:「攝影是最誠實的謊言。」是的,眼前的光景是真實的,後製能讓原本的為難獲得兩全其美:老店與隧道光,皆明亮。
這是種欺瞞嗎?
如果攝影僅停留在這樣的討論層次,那就太對不起眼前的這片魔幻與時光倒流了;它的神秘引力,催眠著我的右手食指按下快門,毫無抵抗地,將這畫面讀寫進記憶卡中。
後來,我以為店內的仙姑或土地公會走出來,但沒有;一切都停滯了,沒有人走出來,連隧道也沒有人或車或貓或狗出沒,就算突兀也好,但始終沒有。
感謝那個下午能遇見這般魔幻時刻,雖然天色仍光,但我相信這是存在於旗山另一個時空的旗山。
沒有香蕉、沒有枝仔冰棒、沒有文創、沒有租用腳踏車,只有滿眼些略俗艷的色彩,和一位靜坐在店內默默觀察著店外的我,的那位仙姑或土地公。